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permettant de révéler des invisibles du corps et de la 
pensée. Au sol, jouxtant les objets blancs hybrides, des 
stills très discrets de ces mêmes objets et leurs associations 
générées par Google Image soulignent l’automatisme 
des analogies réalisées par la machine mais aussi celles 
qu’ “un artiste pourrait chercher à établir, et qui proposent, 
par leur dimension métaphorique et aléatoire, des pistes 
intéressantes pour nourrir un récit”9. Jouant de la machine 
et du panel de formes dont elle dispose comme d’un 
partenaire, l’artiste réaffirme pourtant le primat du geste 
artistique sur le monde qui l’entoure. 

Dans Shitsukan réside tout le paradoxe entre le visible 
et l’invisible. Tandis que les corps finement disséqués pour 
le Visible Human Project tendent à faire pénétrer le regard 
dans les plus infimes parties de l’anatomie et à en livrer 
la matière à la machine, la surface imparfaite de l’image, 
stratifiée, est autant une promesse de recomposition, qu’un 
retour impossible à l’origine. Alors que nous approchons 
au plus près de ces reconstitutions, où toutes les notions 
d’espace et d’échelle se confondent, la machine, ce 
“deuxième cerveau” rend donc visible par analogie. Derrière 
les récréations opérées par le programme, se dévoile une 

beauté pixellisée, dérogeant à toute clarté. L’artiste nous apprend à dompter le trouble 
de l’image, révèle le paradoxe du terme “visible” et des associations subjectives, parfois 
aléatoires, produites par ces intelligences, qu’elles soient humaines ou non. 

En communion, face à l’installation, l’immersion physique nous est aussi permise grâce 
au décor sonore produit en collaboration avec Christina Vantzou, constitué de captations 
des bruits de l’ordinateur au moment de l’extraction de l’image. De par ce partage total de 
l’expérience dans laquelle elle s’est elle-même plongée pour produire cette pièce, l’artiste 
se positionne non seulement à hauteur de visiteur mais rappelle également que l’expérience 
de ses images passe par le corps tout entier. Si l’on associe facilement son travail aux arts 
numériques, il ne fait aucun doute qu’Eva L’Hoest fait aussi œuvre plasticienne, réaffirmant 
la puissance et l’importance de son propre corps, “matriciel”, dans la formation de ces 
images puissamment sculpturales. Traversée de bout en bout par des images de corps 
et de visages, l’œuvre numérique d’Eva L’Hoest est une œuvre qui “s’incarne”. C’est par 
ailleurs avec le motif d’une main, déposée dans un écrin, et au creux de laquelle repose 
un biface que s’ouvre la boucle de Shitsukan. Cette même main que l’on retrouve flottante, 
plus tard dans le film, est celle qui maîtrise l’outil à l’origine de l’évolution (le biface), et qui 
atteste encore et toujours de la puissance et du rôle essentiel du corps dans la production 
de l’image 

Outre la maîtrise avec laquelle, dans ses films, elle modèle les formes à partir de la 
palette offerte par l’ingénierie numérique, ou le réel lui-même lorsqu’elle le capte directe-
ment caméra à la main — comme c’est le cas dans plusieurs travaux antérieurs tels que 
Pareidolia (2015) —, l’artiste produit ici des formes en volume grâce aux impressions 3D 

qui complètent l’installation. Partiellement dégagées de leur 
cadre d’impression, les formes luminescentes semblent 
surgir de leur support. Rappelant le procédé mis en œuvre 
dans les Power Bed Serie (2018), les impressions ne sont 
pas interrompues en cours de production10. Reliés par le 
geste haptique et le fait de révéler une image par l’usage 
technologique de la machine dont elle garde la trace de 
production et d’apparition, ces deux pans du travail sont 
par nature photographiques. S’agissant des sculptures de 
Shitsukan of Objects, qui sont autant de représentations 
en 3D de l’image impalpable des corps présentés dans le 
film, Eva L’Hoest en restitue le volume par la lumière tout 
en se servant de ce procédé pour penser la trace. Comme 
en pleine irradiation, ces corps qui sont le motif central de 
ces expériences en volume rappellent la qualité d’empreinte 
du réel au cœur du travail de l’artiste, mais aussi l’essence 
même du médium photographique et de l’image.

D’une œuvre à l’autre, l’expérience holistique, révéla-
trice d’une orfèvrerie de la matière digitale, à laquelle nous 
livre l’artiste semble culminer avec Shitsukan. Ce terme 
japonais évoquant les mécanismes du cerveau pour per-
cevoir les matériaux résume la fascination qu’elle nourrit 
envers les processus neuronaux questionnant “l’étrange 
complicité entre le virtuel et l’espace mental.”11. Flirtant 
librement avec l’onde visuelle offerte par le réel et celle de 
l’imagerie numérique, Eva L’Hoest se glisse dans le corps 
même de l’image contaminée par le numérique. En parallèle 
de son exposition en Suède, elle s’attèle également à la 
préparation de sa prochaine installation pour RIBOCA212, 
la seconde biennale internationale de Riga pour laquelle 
elle poursuit son investigation de glaneuse dans les pay-
sages lettons, et construit une pièce à partir de la mytho-
logie sous-marine du fleuve Daugava et de plusieurs îles 
ensevelies lors de la création de la centrale hydroélectrique 
de la ville. Prenant toujours le réel comme point de départ, 
Eva L’Hoest saisit les opportunités techniques pour déve-
lopper des méthodes intuitives dont découlent des cartes 
relationnelles entre différents mondes, où la machine n’est 
plus l’ennemi mais bien l’alliée de la création. “Nous devons 
nous embarquer dans des devenir-mondes et devenir-his-
torique sur un mode et avec une dramaturgie autres que 
ceux de la guerre. Précisément parce que nous habitons 
dans le ventre du monstre”13. 
Antoinette Jattiot 

1 Fluo Noir, Biennale de l’image possible, 
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9 Entretien avec l’artiste, mars 2020.
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2018.
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deuxième édition postposée sine die et ses 
modalités d’organisation et de monstration 
reconsidérées au regard de la pandémie 
due au Covid-19. A l’heure de mettre sous 
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Eva L’Hoest, Shitsukan Of Objects, 
2019, installation multi-écrans, capture d’image.
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Sous couvert d’une certaine morbidité trompeuse, la constante des mouvements 
lents des films d’Eva L’Hoest dévoile cependant un cadre de fictions s’attachant au vivant, 
dans toute sa sophistication et ses limites. Fascinée par l’acuité qu’offre la 3D aux pro-
fondeurs et aux champs optiques, l’artiste donne à voir dans son installation Shitsukan 
of Objects — présentée dans le cadre de l’exposition collective Shapeshifters au Malmö 
Konstmuseum, et conçue à l’occasion de la biennale de Lyon en 2019 —, un tableau de 
l’aliénation des hommes face à l’outil technologique à travers un “bestiaire” de matières, et 
de formes tirées notamment de sa collaboration avec le monde neuroscientifique3. Dans 
chacun des panneaux du triptyque, la caméra omnisciente s’insinue lentement entre les 
univers de la machine et de l’organique. Sur le panneau central, la figure tutélaire d’un joueur 
de flûte au corps liquide tout en transparence met en garde contre le charme envoûtant 
de son instrument qui s’illumine aux couleurs RGB4. L’étrange guide nous conduit vers 
les figures noires, des archétypes de représentation prisonniers derrière des grilles, et 
soumis à l’outil de la reconnaissance faciale reconnaissable au carré jaune les encadrant. 
L’image de la flûte, tout à la fois relique, ossement et béquille, serpente dans le paysage 
jusqu’au gisant couvert d’un masque mortuaire, image issue du premier corps scanné, 
fruit du projet Visible Human project5. Dans ce jardin d’Eden déchu, que dévoilent plus en 
détail les close up des panneaux latéraux, l’on peut aussi apercevoir une pomme croquée 
empreinte du sigle de la Libra, future crypto-monnaie de Facebook. Les objets perçus 
sont autant de vanités pour l’observateur attentif qui n’y trouvera aucune rédemption mais 
une confrontation au temps, à sa finitude et à son asservissement. Tandis que les feuilles 
d’arbre, figurées ici telles de fines cartes postales sans volume, invitent à réfléchir au décor 
forgé par ces substituts de verdure dont nous nous entourons pour continuer à croire à 
la possibilité d’échapper au lithium6, c’est au travers des liens paradoxaux entre nature et 
machine qu’instaure la vidéo, que l’artiste rend compte d’une “sensation d’amalgame entre 
la chosification des objets et l’objectification des hommes.”7 

Accrochés verticalement, les trois écrans s’imposent dans un didactisme pouvant 
rappeler celui des panneaux publicitaires8. Cachés dans l’image mais flirtant avec 
notre rétine, des détails partiellement visibles séduisent l’œil et intriguent. A la manière 
des maîtres flamands, Eva L’Hoest joue de notre capacité à percevoir le détail indiciel 

Au cœur des paysages-corps et des matières 
d’images produits grâce aux technologies 
numériques, EVA L’HOEST (°1991 ; vit et 
travaille à Bruxelles) sculpte et infiltre les 
données troublées de sa/notre génération. 
Nous retrouvons chez la jeune artiste 
dont le travail ouvre vers des possibles de 
cohabitation entre les champs de l’humain et 
du non-humain, mêlant différents pans de la 
connaissance, scientifique, philosophique et 
artistique, une liberté héritière de la pensée 
de l’Américaine Donna Haraway, pionnière du 
cyberféminisme. 

Si nous ignorions encore au début de nos 
recherches l’admiration que l’artiste voue 
effectivement à la théoricienne1, ce fait nous 
invite à considérer sa pratique comme une 
manière de réaffirmer la nécessité du “vivre-
avec”, et l’invention de nouvelles formes 
depuis “l’intérieur”2. 

Eva L’Hoest, Shitsukan Of Objects, 
2019, installation multi-écrans, stéréolithographie. 
Photo © Ludovic Beillard
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